刘欢去世的消息传来，音乐人左小祖咒想起的，不是哪一场盛大的演出，而是刘欢的声音。“很多人，几乎是在不知不觉中听着它长大的。收音机里，电视里、街上的店里，总有那么一刻，他开口了，你就停下来了。” 9月26日，对外经济贸易大学发布讣告，该校退休教师、音乐家刘欢，于2026年9月25日上午9时52分在上海病逝，享年63岁。遵照刘欢生前遗愿，丧事从简，不设治丧委员会，不开追悼会，也不举办遗体告别仪式。响彻一代人记忆的声音，就这样突然地，安静退场。 刘欢在上海病逝 在中国流行乐坛，刘欢几乎是一个符号。他走红于“西北风”盛行的时代，伴随着大陆摇滚乐崛起，随着港台音乐和校园民谣风行，刘欢和他的歌声几乎无处不在。人们记住的他，是舞台上气度开阔的歌者，在奥运会开幕式上，他与莎拉·布莱曼合唱《我和你》。从《少年壮志不言愁》《好汉歌》《从头再来》到《我和你》，每一首都带着时代的记忆，成为经典。在中国影视音乐发展历程中，他是无可替代的国民级标杆人物。 刘欢去世的消息传来，韩红发文悼念：“惊闻欢哥驾鹤去，悲痛欲绝泪难收。三尺讲台音容在，清风长伴白云游。”1990年北京亚运会上跟刘欢合唱《亚洲雄风》的韦唯听闻消息，缓不过神来，只觉往事历历在目，她写道：“他是我的好搭档，也是我一直敬重的同行。山河依旧，歌声未远。欢儿，一路走好。” 国民级别的“业余歌手” 刘欢曾把自己称为“业余歌手”，他认为，一个流行歌手面对漫长的音乐传统时，没有理由把自己看得过高。 1963年8月26日，刘欢生于天津，少年时代曾和戴志诚搭档说相声，相声名家常宝华有意收他为徒，最终他还是考入国际关系学院，攻读法国文学。 大学时，他痴迷音乐。弹吉他，读文学，英法语言的积累，为他打开世界音乐的窗。他没有接受过系统声乐训练，靠自己琢磨乐理、演唱和作曲。 1987年，刘欢演唱了电视剧《雪城》主题曲《心中的太阳》，他的声音正式走进大众视野。《便衣警察》热播后，《少年壮志不言愁》横空出世。那个年代，电视剧是流行音乐的传播载体，全国人民的娱乐都聚焦在电视里，刘欢的歌声也随着电视，走进千家万户。当时恰逢改革开放，大众文化蓬勃生长，社会经历着理想、迷惘与奔涌向前的力量，刘欢的嗓音接住了一代人的复杂情绪。 左小祖咒回忆，在八十年代，西北风开始流行，“刘欢随后唱出了其中辽阔、苍凉的一面，也让更多人听见：那些歌里不只有黄土和远方，还有普通人的日子。他后来唱的远不止西北风。能把大歌唱得有分量，把人间悲欢唱得不轻飘，这是他的本事。” 此后数十年，刘欢参与了国产影视音乐最辉煌的岁月。《弯弯的月亮》里，他即兴唱出的假声，给乡愁添上一层朦胧惆怅。《千万次的问》是那个年代中国人远赴海外漂泊与求索的心声。在《好汉歌》里，他采纳赵季平的建议，吸纳山东民间小调的粗粝质感，吼出梁山好汉的江湖意气。到了2012年《甄嬛传》，已是中年的刘欢，包揽全剧的作曲，将中国古典辞章、民乐乐器，和西方的和声、转调技法熔于一炉。 乐评人冯时认为，在所有接受西方音乐影响、开始进行探索的音乐人之中，刘欢走出了一条很独特的“主流艺人西洋化”道路。“他没有一头倒向摇滚乐和亚文化，而是通过《北京人在纽约》，非常早地呈现出了中国大陆流行音乐的主流/官方叙事主动追赶、融入世界流行音乐语言的样貌。他从一开始就通过电视剧占据了最广泛的大众流量入口，并且牢牢抓住了其中具备一定教育水平的那部分人。” 刘欢始终是游离于“出唱片、发专辑”那套唱片工业体系之外的音乐人，却从未脱离市场与口碑，并且始终处在大陆主流流行音乐叙事的中心位置。“他走出来的这条路，在大陆流行音乐里根本不存在第二个人。既是诸多条件下的独立个案，又有长久的现实意义；既是时代背景使然，又是个人选择所致。”冯时说。 刘欢曾说，他并非刻意将自己打造为影视OST歌手，只是时代造成了这种巧合。 刘欢曾把自己称为“业余歌手” 资料图 曾与刘欢深度合作《甄嬛传》的编曲孟可，称他是一个保留孩童般趣味的 “音乐顽童”。孟可至今记得录音棚里的种种细节。刘欢写下的旋律充满大量转调，对民乐演奏者构成极大挑战。当时，笛子演奏家需要不停更换不同调门的乐器，一筐笛子堆在门口，被门卫开玩笑称作 “卖甘蔗的来了”。 孟可弹琴时，常被刘欢那些跳脱的和弦打断，他曾经打趣，刘欢的和声几乎摧毁了自己固有的认知。而刘欢只是笑着，执意“就这么玩”。孟可接受采访时感慨，刘欢是千古难遇的人，精通英、法、意三门语言，谈起歌剧、古典音乐如数家珍，骨子里藏着一份顽童般的天真。 就在刘欢离世十几天之前，刘欢的妻子卢璐主动联系孟可，要结清一笔数万元的节目录制酬劳，那档节目最终并未播出，素材废弃不用。孟可反复推辞，觉得项目没有落地，不必再结算。对方却坚持一定要把款项付清。如今，孟可猜想，那时的刘欢或许已经隐约感知身体状态不佳，才会急着把这笔钱结清。 《甄嬛传》整套歌曲的